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Cuando el odio o el favor de la multitud  

caen sobre un hombre, 

hay que analizar por qué.

Confucio





Prefacio

2000-2014: tras dos mandatos consecutivos de cuatro años al 

frente de la Federación Rusa, de 2000 a 2004 y de 2004 a 2008, 

y otros cuatro años como primer ministro del presidente Dmitri 

Medvédev (2008-2012), Vladimir Putin comenzó en 2012 su ter-

cer mandato presidencial. A partir de la reforma constitucional de 

2010, la duración del mandato pasó a ser de seis años. Por lo tanto, 

Putin está seguro de permanecer en el poder hasta marzo de 2018. 

Si en esa fecha se presentara a las elecciones presidenciales y las 

ganara –algo que hoy por hoy parece posible–, podría permanecer 

al frente de Rusia hasta 2024. ¡Son veinticuatro años en el poder! 

Se convertiría en el “reinado” más largo de un dirigente ruso desde 

la muerte de Stalin, en 1953.

Ya sea que lo amemos o lo detestemos, Vladimir Putin está ahí 

desde hace mucho tiempo y ahí estará por mucho tiempo más. Esa 

permanencia es tan excepcional como lo son su “revolución” y el 

impacto de su presencia en las relaciones de Rusia con el resto del 

mundo. Y esos hechos deben ser analizados sin los filtros mediáti-

cos que por lo general solo se quedan con la espuma de las cosas. 

Lo cierto es que desde hace años, la mayoría de los artículos perio-

dísticos o los análisis sobre Putin que circulan en Occidente son 
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incriminatorios. Sobre su controvertida personalidad y sus ideas, 

que a muchos les resultan intolerables, cunde un conformismo 

intelectual que es necesario superar para analizar al hombre y al 

país que lo ha llevado al poder, cuidándonos de no caer en el eu-

rocentrismo típico de Occidente y en los contrasentidos que suele 

provocar. En materia de relaciones internacionales, la política del 

avestruz jamás ha dado buenos resultados: enterrar la cabeza suele 

ser sinónimo de catástrofes.

 Para ser clara y sobre todo útil, esta biografía política del amo 

del Kremlin debía ser lúcida para evitar dos escollos: los presupues-

tos ideológicos ligados al pasado soviético y al presente reaccionario 

de Putin, por un lado, y la simplificación excesiva resultante de la 

simpatía o antipatía que la personalidad de Putin pueda suscitar 

en el mundo. El desciframiento de la Rusia contemporánea y de su 

presidente, temas centrales de este libro, merecían más que el con-

sabido catálogo de anatemas o de incongruentes elogios. “Ni culpo 

ni alabo, solamente relato”, decía el excepcional Beaumarchais.

Nadie es indiferente ante la figura de Vladimir Putin. Los años pa-

san y eso no ha cambiado. Por el contrario. Algunos lo adoran, 

sobre todo en Rusia y el mundo eslavo. Muchos lo detestan, princi-

palmente en Occidente y en los ambientes intelectuales. Es cierto 

que Putin nunca ha hecho demasiados esfuerzos por hacerse que-

rer, salvo quizás hacia sus conciudadanos, que mayoritariamente 

le han correspondido. Ese apoyo, una admiración a veces rayana 

en la devoción, se verifica en los repetidos resultados electorales a 

su favor en toda Rusia, un hecho que se ha podido constatar, con 

diversos grados de adhesión pero de manera constante, en cada 

sufragio desde el año 2000. Ese apoyo se ha erosionado entre las 

élites urbanas y modernas de las grandes ciudades de Rusia, donde 
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vive la mayoría de sus opositores, pero sigue siendo masivo en la 

Rusia profunda.

Esa mayoría silenciosa que vota a Putin contra viento y marea 

no oculta su nostalgia por el orden, la seguridad y la grandeza, que 

la memoria colectiva del país asocia a los dos regímenes que prece-

dieron a la actual república federal de Rusia: el imperio blanco de 

los zares y el orden rojo de los soviéticos, dos sistemas autocráticos 

–es lo menos que se puede decir–, marcados por un mismo centra-

lismo que irradiaba en un caso desde San Petersburgo y en el otro 

desde Moscú, y por la misma tutela de acero impuesta por la policía 

política, desde la Ojrana fiel al emperador de “todas las Rusias”, 

hasta la KGB comprometida con el partido de los trabajadores. Esa 

tradición subsiste hasta la fecha. Putin es su heredero. Desde la 

imponente fortaleza de muros rojos del Kremlin, Putin comanda 

el país con mano de hierro, apoyándose en el Servicio Federal de 

Seguridad (FSB, por su sigla en ruso), que se encuentra bajo sus 

órdenes directas.

Ni su físico, ni su derrotero, ni su actitud actual frente al mundo 

exterior le hacen ningún favor a Vladimir Putin. De modesta esta-

tura, cabello ralo, gélidos ojos azules y poco dado a sonreír, Putin 

no exuda precisamente carisma, ese pequeño suplemento de hu-

manidad que se les reconoce a ciertos jefes de Estado occidentales, 

que suelen ser más sueltos, más sonrientes, más informales y segu-

ramente más conocedores de los códigos de comunicación moder-

nos de nuestra sociedad del espectáculo, la emoción y la empatía.

Putin es un hombre fornido, de una densidad física que llega 

a impresionar a sus interlocutores. La práctica intensiva de yudo 

y natación le han forjado una musculatura que a veces exhibe en 

fotografías “viriles” tomadas en plena naturaleza. Los deportes 

de combate le han conferido un aspecto compacto que limita su 
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gestualidad, a riesgo de hacerlo parecer torpe. Al caminar, se conto-

nea levemente y solo balancea el brazo izquierdo, como si el derecho, 

el brazo de ataque, estuviese siempre listo para lanzarle un gancho 

a su adversario. Nada en su figura inspira relajación o simpatía. Es 

gracioso verlo en las cumbres internacionales, rodeado de sus pa-

res de otros países: a su lado, el basquetbolista Barack Obama, todo 

brazos, piernas y sonrisas, parece un títere desarticulado; Nicolas 

Sarkozy, de la misma estatura de Putin, es como una marioneta eléc-

trica, y François Hollande, un muñeco involcable.

Putin no muestra jamás sus emociones, como se verá en los 

numerosos ejemplos citados en los capítulos siguientes. El niño 

tímido ha devenido en adulto reservado, siempre atento a no re-

velar nada sobre sí mismo. De la práctica de las artes marciales a 

alto nivel y de su pasión por el ajedrez, que en Rusia es un deporte 

nacional, ha adoptado una verdadera disciplina del comporta-

miento, que también ha convertido en una estrategia de nego-

ciación política y que aplica al pie de la letra frente a todos sus 

interlocutores, sean rusos o extranjeros. Esa práctica se reduce a 

dos palabras: disimular y sorprender. O esperar y golpear. Como en 

el yudo, se cuida de no mostrar nunca temor, de no revelar jamás 

su juego, de sorprender siempre a su adversario para conservar la 

iniciativa, para poder golpear en el momento que el otro menos 

se lo espera.

Todos los que han tenido que negociar con él describen su ex-

trema reserva inicial –que le sirve para observar y asimilar las de-

bilidades de su oponente–, y sus repentinas ideas posteriores. Más 

de una vez, esa estrategia ha tomado por sorpresa a quienes no ha-

bían dilucidado su juego ni anticipado sus golpes, a quienes lo habían 

subestimado, dejándose engañar por su sonrisa tímida y su aparente 

rudeza física. Así fue que Putin enfrentó y les ganó a oligarcas como 
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Berezovski y Jodorkovski , poniéndolos en vereda, y a los gober-

nadores regionales, a los que encarriló con puño de hierro. Y así 

se manejó también durante las recientes crisis internacionales en 

Georgia, Ucrania, Crimea, Irán y Siria.

Podría creerse que el actual amo del Kremlin conserva los 

viejos métodos aprendidos en la KGB, ahora convertidos en ma-

nías, y que su aspecto de hombre infranqueable es el del antiguo 

agente de inteligencia política que supo ser. Pero ese gusto por el 

secreto y ese arte para la maniobra y la respuesta fulminante ya 

los tenía desde la infancia, mucho antes de entrar en los servicios. 

Por supuesto que se impregnó de la formación profesional que re-

cibió en la escuela de la KGB soviética, pero mucho menos de lo 

que se cree, por más que su pasado como miembro de ese servicio 

represivo haya contribuido enormemente a manchar su imagen 

en Occidente. Sin lugar a dudas, ese pasado distorsiona la mirada 

occidental sobre sus políticas y su persona.

Putin formó parte de los servicios secretos durante quince años. 

No fue una carrera gloriosa. Es más, a la luz de todas las fuentes y 

testimonios disponibles actualmente, su tarea era más bien monó-

tona. Putin no fue uno de esos superespías soviéticos perseguidos 

por todos los servicios de inteligencia de Occidente. Nunca se ase-

mejó a un temible James Bond venido desde el Este para convencer 

y convertir a agentes extranjeros y manipular fuentes de infor

mación. No era un 007 rojo que durante la Guerra Fría se movía 

en las sombras y, pistola en mano, hacía uso de sus encantos entre 

bellas mujeres eslavas, obviamente fatales. Su carrera fue la de un 

funcionario serio, concienzudo, pero deslucido. Su ascenso en la 

jerarquía del funcionariado fue la normal para los estándares habi-

tuales en la KGB, ni lento, ni rápido. Sus ascensos y condecoracio

nes no tienen nada de excepcional: los obtuvo por antigüedad. 
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Funcionario mediocre, Vladimir Putin se encargaba del fi-

chado de los círculos religiosos y culturales disidentes. Debería 

esperar diez años hasta poder aspirar a un destino en el extran-

jero. Anhelaba que lo enviaran a Occidente y le tocó Alemania 

Oriental, una república satélite, ciertamente menos glamoro

sa que Alemania Occidental, Francia o los Estados Unidos. En

tonces quiso que fuese Berlín Oriental, en ese momento uno de los 

nodos cruciales de la inteligencia y el espionaje, pero lo manda-

ron a Dresde, una ciudad sajona de segundo plano. Había soñado 

con espiar a Occidente para darle golpes a la OTAN y a los Estados 

Unidos, pero tuvo que seguir fichando a alemanes del Este. Así se 

entienden mejor sus deseos de abandonar la KGB, en 1990, tras 

quince años muy poco gratificantes. Y ocho años después, cuan-

do vuelve a los servicios como su jefe máximo, Putin lo hace a 

regañadientes. Quien no había sido más que un oscuro teniente 

coronel estaba asombrado de haber sido ascendido obligadamente 

al rango de general para que pudiese asumir la dirección del FSB, 

sucesor de la KGB.

Ese paso por los servicios secretos, una estructura represiva a 

cargo de la vigilancia de los disidentes, sigue empañando su ima-

gen, y lleva pegado en su piel el término peyorativo de “antiguo 

kagebista”. Utilizado hasta el hartazgo, parece que ese mote debería 

servir para probar la idea de un vasto complot urdido en las som-

bras por los servicios secretos para llevar a Putin al poder y man-

tenerlo allí todo el tiempo posible. Se trata en parte de una fantasía 

repetida en libro tras libro, donde siempre hay lugar para las teorías 

conspirativas. Y si bien podía creerse eso a principios de la década 

de 2000, hoy ya no es el caso. En este libro veremos que si bien 

Putin contó al principio con el apoyo de la KGB y otras estructuras 

de las fuerzas de seguridad –las famosas siloviki–, en línea con la 
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gran tradición de los dirigentes rusos, al final terminó sirviéndose 

de ellas más que rindiéndoles servicio. Prudente y pragmático, en 

realidad Putin utilizó múltiples redes que jugaron a su favor, em-

pezando por los amigos y contactos que le siguieron siendo fieles en 

San Petersburgo o la “mafia” de los gobernadores regionales.

La etiqueta de “kagebista” y su gusto por el secreto y el rea-

lismo marcial que estructuran su política no lo convierten en un 

personaje simpático. Eso es cierto sobre todo en Occidente, donde 

siempre se espera que la comunicación sea permanente, abierta, 

ostensiblemente relajada, y donde con excepción de Gran Bretaña, 

los servicios secretos huelen a azufre y a malas artes. Putin “cae 

mal”. ¿Importa eso? El problema no es amarlo u odiarlo, sino más 

bien entender por qué la voz de Rusia es tanto más importante que 

hace diez años en el tablero internacional, y entender que es im-

posible lidiar con ninguno de los acuciantes problemas actuales 

ignorando a Rusia o confinándola al ostracismo.

Hacerlo sería una trampa. Por más que genere una ilusión de 

beneficio, esa postura conduce a la parálisis y posterior deceso 

del juego diplomático. En su momento, también obligaría a cederle  

el lugar a otros, más pragmáticos o más dependientes del oso ruso. 

Sobre este punto, quien fue ministro de Relaciones Exteriores de 

François Mitterrand, Hubert Védrine, nos dejó francas lecciones 

de realpolitik que la mayoría de sus sucesores parecieron olvidar.

Es cierto que Putin hace poco y nada por mejorar la percepción 

que se tiene de él en Occidente. ¿Pero hace falta repetirlo? Putin 

trabaja prioritariamente para sus compatriotas, que en su mayoría 

están felices de haber vuelto a encontrar un jefe, con fama de duro 

pero justo, y que es “patriota e imperial”. Los rusos vienen refren-

dando su “putinismo” desde el año 2000, un contraste absoluto con 

la degradada imagen que tienen de la casi totalidad de los dirigentes  
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rusos desde Stalin, humillante para Rusia. Los sondeos muestran 

que los rusos tienen un mal recuerdo de los gerontes y enfermos 

apparátchiks de las postrimerías de la Unión Soviética, como Leonid 

Brézhnev, Yuri Andropov, Konstantín Chernenko. No lamentan 

el liderazgo veleidoso y desbordado de Mijaíl Gorbachov durante 

la agonía de la Unión Soviética, la Perestroika, a partir de 1985. 

Prefieren olvidar a ese presidente enfermo, alcohólico y manipu-

lable que fue Boris Yeltsin tras la muerte de la Unión Soviética, 

entre 1991 y 2000. Humillada por el repliegue ruso desde 1991, 

asqueada por el saqueo de las riquezas del país, obsesionada por 

la sensación irreprimible de un encierro urdido por potencias su-

puestamente hostiles, esa Rusia profunda supo reconocerse en el 

ambicioso proyecto restaurador que le propuso su presidente.

¿Qué quiere Vladimir Putin? ¿Hacia dónde va? Él mismo ha 

respondido esos interrogantes en numerosas ocasiones desde el 

año 2000. A veces ignoradas o mal traducidas, muchas veces ter-

giversadas, sus propuestas dan la clave de sus acciones pasadas y 

futuras, y de su mirada sobre Occidente y Asia. Y si bien evidencia 

un rasgo de carácter, su brutalidad es también la contracara de 

la catastrófica situación en la que encontró a Rusia en 2000, de la 

que tanto le cuesta salir.

Putin tiene los días contados. Lo sabe y lo dice. Ese cinismo y ese 

desprecio por los derechos humanos que se le achacan le permiten 

ir a lo esencial. Quiere ir a fondo, sin dejarse demorar o enredar por 

todas esas razones, justificadas o no, que hacen que tantos jefes de 

Estado no cambien nada ni intenten nada nuevo desde el momen-

to en que llegan al poder, para tratar de conservar los aparentes 

consensos, para no arriesgarse a generar un desorden momentá-

neo. Exactamente ese inmovilismo político que se les reprocha a 

dirigentes como Barack Obama en los Estados Unidos y François 
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Hollande en Francia. Por el contrario, el decidido activismo de 

Putin desentona y molesta. Es consciente de que no se ciñe a los 

estándares internacionales en materia de derechos humanos. Ya 

lo ha reconocido. Él invoca el respeto por las tradiciones culturales 

de la sociedad rusa. Insiste en la necesidad de que Rusia salga de su 

encrucijada, para reinstaurarla como una de las superpotencias 

del siglo xxi. A eso se dedica desde el comienzo de su primera pre-

sidencia, aceptando “romper algunos platos”. Para los próximos 

diez años, su ambición es estabilizar a Rusia y entregarles a las 

generaciones futuras una sociedad ordenada, pacificada, capaz de 

alcanzar los estándares de vida occidentales. La hora de la verdad 

de la era Putin sonará en el año 2024.

En su país, al igual que en la escena internacional, el amo del 

Kremlin no tiene nada de conservador. Es un revolucionario apu-

rado. Trastoca las estructuras, espolea a las personas y no duda un 

instante a la hora de cuestionar el orden internacional cuando se 

trata de defender los que en su opinión son los más altos intereses 

de Rusia. Por momentos flexible, por momentos brutal, rara vez 

simpático y las más de las veces gélido, Putin maniobra echando 

mano de todos los medios a su disposición. Está rodeado de personas 

de su mismo temple que lo ayudan y asesoran, empezando por su 

ministro de Relaciones Exteriores, el seductor Serguéi Lavrov, 

indudablemente el diplomático más hábil de su generación. El pre-

sidente ruso no titubea en recurrir a las armas. Ya lo vimos operar 

en Chechenia y en Georgia. También domina a la perfección las 

reglas de la manipulación y la propaganda, un legado de la KGB en 

el que los rusos son maestros, como quedó demostrado en Ucrania 

y Crimea.

Vladimir Putin no es obtuso. De hecho, abrió el juego a Oc

cidente en numerosas ocasiones, algo que tenemos tendencia a 
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olvidar. Ha repetido su preocupación en numerosos discursos: no 

aspira a cortar a Rusia de Europa, porque sabe que allí se encuen-

tran parte de las raíces y de los intereses rusos. Fue precisamente 

a los europeos a los que les propuso construir “una Europa desde 

Lisboa hasta Vladivostok”, con la implementación de un “progra-

ma de desarrollo mutuo, con un régimen comercial preferencial”. 

Según su análisis, esa asociación aspiraría a ser “un espacio común 

de desarrollo de los proyectos del futuro, desde la salud hasta la 

defensa espacial”. Su propuesta tuvo poco eco. Sumida en una crisis 

económica e identitaria sin fin, Europa todavía no está lista para 

ese avance estratégico. A los ojos de muchos, Putin sigue siendo 

demasiado cínico y está lleno de intenciones ocultas.

Como de costumbre, detrás de ese desdén los rusos vieron la 

mano de los Estados Unidos, como lo resumió Serguéi Gláziev, uno 

de los principales asesores económicos del Kremlin, en una en-

trevista televisiva del 24 de julio de 2014: “En vez de la zona de 

desarrollo desde Lisboa hasta Vladivostok que propone el pre

sidente Putin, los Estados Unidos quieren desencadenar una 

guerra caótica en toda Europa, depreciar el capital europeo, borrar 

de un plumazo todas las deudas que agobian a los Estados Unidos, 

borrar todas sus deudas con Rusia y Europa, someter sus espacios 

económicos y tomar el control de los recursos del inconmensurable 

territorio eurasiático”. Para los estrategas rusos, su país es vícti

ma de esa política, rebautizada como “asociación oriental”: “El 

arma elegida contra Rusia es Ucrania, donde el pueblo es carne de 

cañón de esta nueva guerra”.

Escarmentado, Putin empezó a mirar hacia Oriente, una estra-

tegia de sustitución que lo lleva a impulsar una gran unidad eura-

siática, que abarque desde Asia Central hasta la China. La primera 

etapa es una unión aduanera, en el seno de un espacio económico 
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común construido con Bielorrusia y Kazajistán, y pronto también 

Kirguistán y Armenia. El cálculo de Putin es que Rusia sea el pivote 

de esa unión destinada a hacer frente a la hiperpotencia norteame-

ricana y a parir un nuevo mundo del siglo xxi, menos unipolar que 

el del siglo anterior.

A ese proyecto le falta una pieza clave, Ucrania, esencial para 

esa arquitectura imaginada en Moscú. “Ucrania es parte de nuestro 

espacio económico desde hace siglos –sostiene Serguéi Gláziev–. 

Nuestro complejo científico e industrial fue concebido como un 

todo. En consecuencia, la participación de Ucrania en la inte

gración eurasiática es tan natural como crucial. La idea de una 

asociación oriental fue pensada para impedir que Ucrania partici-

pase del proyecto de integración eurasiática, haciéndole firmar un 

acuerdo de asociación con la Unión Europea”. Los analistas ru-

sos son formales: el objetivo de los Estados Unidos en Ucrania sería 

“provocar a Rusia y arrastrar a la guerra a toda Europa”. Según 

esa visión catastrofista que rige en Moscú, el presidente ucraniano 

Petró Poroshenko es un títere de los Estados Unidos y Europa: “Es 

por eso que Poroshenko rechaza todas las propuestas de negocia-

ción y bloquea todos los tratados de paz. Hemos calculado que la 

Unión Europea perderá un billón de euros a causa de las sanciones 

impuestas a Rusia por los norteamericanos”.

Lo que quiere por sobre todas las cosas Vladimir Putin es que Rusia 

escape de su letal ciclo de retrocesos y humillaciones que soporta 

desde hace más de treinta años. Quiere recuperar el poderío ruso, 

en todos los planos, y reparar los efectos nocivos de las múltiples 

“catástrofes” sucesivas que sufrieron entre mediados de la déca-

da de 1970 y fines de la década de 1990. Para empezar, entre 

1975 y 1990 se produjo la larga agonía del modelo soviético, más 
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de veinte años de deterioro de un sistema que sufrió primero 

la competencia, y luego la asfixia, del modelo liberal anclado 

en la economía de mercado. Después siguieron diez años de total 

humillación del país, desde 1990 hasta 2000. Rusia fue obligada 

a abandonar decenas de miles de kilómetros cuadrados conquista-

dos por las generaciones precedentes y a millones de personas que 

se habían convertido en ciudadanos soviéticos o estaban en vías 

de rusificación. El Estado ruso perdió toda autoridad y dejó todas sus 

prerrogativas en manos de los sátrapas locales y los especulado-

res. La vida política fue vendida al mejor postor. El saqueo de las 

riquezas nacionales duró más de diez años. La economía del país 

quedó devastada.

Ese doloroso pasado explica la ambición de Putin, su determi-

nación y su popularidad entre el electorado. Salvando las distan-

cias, su proceso de restauración se asemeja al ocurrido en Francia 

tras la Revolución francesa con Napoleón. El general devenido 

emperador estabilizó el país y restableció el orden por medio de 

“la dictadura de la ley”. Restauró el lustre y el poderío francés al 

precio, hay que decirlo, de los grandes sufrimientos derivados de 

las guerras napoleónicas. Putin también se propuso devolverle au-

toridad al Estado y el gobierno rusos. Las regiones que sentían la 

tentación de exigir mayor autonomía fueron recuperadas y pues-

tas bajo la estricta tutela del Poder Ejecutivo y la justicia federal.

Las grandes empresas que garantizan las riquezas esenciales 

del país también son puestas al servicio de la política del Kremlin. 

Los casos más emblemáticos tal vez sean los de Gazprom, primer 

exportador mundial de gas, con negocios por 118.000 millones 

de dólares, y Rosneft, con 90.000 millones de dólares en negocios 

de producción y exportación de petróleo. Dirigidas por hombres cer-

canos a Putin (Alexei Miller en Gazprom e Igor Sechin en Rosneft), 
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y ubicadas en las primeras filas de las grandes corporaciones glo-

bales, esas empresas son el as de triunfo de la economía rusa y al 

mismo tiempo un arma al servicio de la diplomacia llevada adelante 

por Moscú. Y el Kremlin no lo oculta. La crisis ucraniana y las mar-

chas y contramarchas de la Unión Europea al respecto se explican 

en parte por la fuerte presión que ejerce el gas ruso sobre el gobierno 

de Kiev y toda Europa. 

Vladimir Putin lleva su proyecto de restauración global a pun-

ta de látigo, como puede constatarse en sus decididos intentos por 

invertir la curva demográfica de Rusia, catastrófica desde hace cua-

renta años. En Rusia se construyen más ataúdes que cunas. Los de-

mógrafos comparan la caída de la población rusa con un verdadero 

suicidio colectivo. Horadada por los fracasos, las desilusiones y la 

pérdida de toda esperanza en el porvenir, la Rusia eslava estaba en 

vías de extinción. La recuperación del orden y la confianza hoy se 

traduce en un todavía tímido repunte de la natalidad. 

Pero aún falta y esa batalla no está ganada. Tal vez por eso para 

Putin ese tema sea tan prioritario y haya aplicado una política fa-

miliar voluntarista, con leyes coercitivas que más de una vez des-

pertaron indignación en ciertos círculos. Con el apoyo de la Iglesia 

ortodoxa, enrolada por el Kremlin con su campaña a favor de la 

familia, la prohibición de la “propaganda homosexual”, votada en 

Rusia en 2013, se explica por el temor a ver desaparecer los “valores 

rusos”, un modelo de sociedad al que parece apegada la mayoría de 

la población. En efecto, la Iglesia y la clase política temen que el país 

sea invadido por costumbres importadas de un “Occidente decaden-

te”. Algunos incluso ven un complot destinado a debilitar “el alma 

rusa” y hacen un acto de resistencia a la norteamericanización del 

mundo. Al igual que Putin, muchos piensan que lo más importante 

es repoblar el país, y eso sólo les parece posible si se cumplen dos 
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condiciones: la implementación de una verdadera política familiar 

para promover la natalidad y la estabilidad rusas, y la penalización 

de todo aquello que pone en riesgo la integridad de la familia, célula 

natural y básica de la sociedad, y la mejor adaptada y segura para 

criar a los niños y asegurarles el mejor desarrollo posible.

El modo en que Putin encarrilló a los oligarcas también evi

dencia una determinación que no conoce de obstáculos. Acos

tumbrados a una total impunidad durante más de quince años, 

los mayores especuladores de Rusia fueron expulsados de la po-

lítica, coto exclusivo del Kremlin, y enviados a ocuparse pura y 

únicamente de sus negocios, sin olvidarse de “servir los intereses 

nacionales de Rusia”. Las reglas de juego de Putin siempre fueron 

claras. Los recalcitrantes fueron castigados. Muchos optaron por 

el exilio definitivo o temporario, como Boris Berezovski o Vladimir 

Gusinski. Algunas muertes sospechosas han acortado esa lista, 

como el deceso de Berezovski, ocurrido en Londres el 23 de marzo 

de 2013, en circunstancias que obligaron a la justicia británica 

a abrir una investigación que todavía está en curso. Otros debie-

ron sufrir el látigo de la justicia rusa, claramente bajo órdenes. 

Pagaron con largos años de prisión en Siberia tanto por su oscu-

ro enriquecimiento, como por su oposición frontal a Putin. Para 

Occidente, el símbolo de ese encarnizamiento del Kremlin es Mijaíl 

Jodorkovski, que tras ser liberado de prisión y despojado de sus 

bienes, tuvo que exiliarse en Suiza. 

Esa brutalidad del Kremlin deja atónito y choqueado a Oc

cidente, ¿pero hace falta recordar que se inscribe dentro de la tra-

dición de los autócratas rusos y que Rusia está todavía muy lejos 

de los plácidos estándares que rigen en las democracias liberales 

occidentales desde hace más de dos siglos? Con un territorio que 

abarca once husos horarios, desde la Europa eslava hasta la Siberia  
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asiática, el país más grande del mundo está muy lejos aún de los 

niveles de desarrollo humano alcanzados por Occidente. Pretender 

juzgar su evolución, para luego condenarla, considerando exclu-

sivamente los criterios políticos y sociales que rigen actualmen-

te en los países occidentales, resulta imprudente y pretencioso. 

Convencidos con demasiada frecuencia de ser la encarnación del 

“bien” y de tener que imponérselo al mundo entero, en este aspecto 

los occidentales hacen gala de petulancia. Olvidan los largos años 

que anduvieron a los tumbos, a veces sumidos en la violencia y la 

injusticia, antes de alcanzar su madurez democrática actual. Esa 

actitud moralizante suele distorsionar la mirada de los analistas so-

bre la Rusia de Putin y también genera ese rechazo hacia Occidente 

que se verifica en Oriente y en el Sur.

Exigirles a los rusos que caminen a nuestro ritmo y que lo ha-

gan ya, que adopten sin demora nuestros valores y gustos, solo tie-

ne sentido si antes hacemos el esfuerzo de entender su dramática 

historia reciente. En menos de un siglo, los rusos han sufrido tres 

profundos quiebres políticos y morales: la Revolución bolchevique 

de 1917, seguida del éxodo de una parte de las élites y de un retro-

ceso económico calamitoso; luego el desplome del Imperio soviético 

y del régimen comunista en 1991, con una nueva pérdida de valo-

res y referencias para varias generaciones; y finalmente la increíble 

etapa de anarquía en la que se sumió Rusia entre 1991 y 2000, que 

terminó con el saqueo del país, su colapso administrativo, su retro-

ceso militar y diplomático, y su derrumbe demográfico.

A los rusos también les tocaron tragedias nacionales que no 

se comparan con las de otros países. El recuerdo de los millones de 

muertos de su “siglo rojo sangre” carcome la memoria profunda del 

país. Los rusos no olvidan ni un momento las hambrunas genoci-

das y las purgas masivas organizadas por Stalin para consolidar su 
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poder. Conservan el orgullo y el dolor de su Gran Guerra Patriótica 

contra los nazis (1941-1945), una tragedia que costó la vida de 

más ciudadanos rusos que de todos los demás países aliados juntos. 

Cargan con la vergüenza del inmenso sistema concentracionario 

soviético de los gulags, cuyos secretos todavía no han sido del todo 

revelados. Esas revoluciones y esos crímenes contra la humanidad, 

esos avances tan veloces como brutales fueron los retrocesos, son 

los que forjaron y curtieron a la sociedad rusa actual, a todas sus 

generaciones. Ese terreno abonado con sangre y exaltación engen-

dró una fuerte memoria colectiva, alimentó esa espera que llevó 

a Putin al poder en 2000, y explica su excepcional longevidad al 

frente de la Federación Rusa. 



1

Todo empezó en San Petersburgo
En caso de nueva inestabilidad social, nuestra amarga 

experiencia nacional nos ayudará a prevenir funestos fracasos.

Alexandr Solienitsin, 2007

Vladimir Putin es heredero de un país sumamente complejo y de 

una historia nacional de las más violentas y convulsionadas de los 

últimos cien años. Nunca debe perderse de vista ese dato cuando 

se piensa en Rusia y en el lugar de Vladimir Putin en la historia 

rusa contemporánea. El líder del Kremlin enfrenta la complejidad 

del país más grande del mundo: un territorio de 17 millones de 

kilómetros cuadrados, con 11 husos horarios, 148 millones de ha-

bitantes y un mosaico de 150 grupos étnicos diferentes y con reli-

giones distintas, entre ellas, aún hoy, la “religión comunista”. Vista 

desde Moscú, la situación geográfica de Rusia habla por sí sola: 

los mapas rusos, de hecho, sitúan el país exactamente entre los 

Estados Unidos de América, la superpotencia actual, y China, la 

superpotencia del mañana. Allá lejos, en el oeste remoto, asoma un 

istmo de territorio, fracturado en una treintena de pequeños países: 

la vieja Europa Occidental.

La geopolítica actual de Rusia, marcada por posturas o deci

siones no siempre inteligibles y a veces incomprendidas –ya que 

algunos no quieren comprenderlas– debe analizarse desde ese en-

foque geográfico que explica la estrategia y la política de Vladimir 

Putin. El presidente ruso se sitúa en la realidad de su país, pero 
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también en su historia, al igual que todos sus coterráneos eslavos, 

siempre con la nostalgia a flor de piel. Y esto es particularmente 

cierto en la Rusia de la década de 2010. Los rusos redescubren su 

pasado, a veces pasmados, las más de las veces con orgullo. Putin es 

heredero de la historia de un país que nunca ha conocido realmen-

te la democracia y la libertad en el sentido occidental, excepto tal 

vez, aunque caótica y muy imperfectamente, durante los últimos 

veinte años. Sin transición alguna, los rusos pasaron del imperio 

autoritario y religioso de los zares al imperio dictatorial e ideológico 

de los soviéticos, y casi no han tenido experiencias de continuidad 

en pluralismo político, economía de mercado, práctica de liberta-

des individuales y públicas, o separación de poderes. Recién ahora 

se están enterando de todo eso que hace a la vida cotidiana en las 

democracias del mundo, una experiencia común que se forjó en 

los últimos doscientos años. Para Rusia, ese proceso empezó hace 

apenas veinte años, con la caída de la Unión Soviética (1991), y re-

cién se consolidaría algunos años más tarde, al final del período de 

caos y anarquía que signaron las dos presidencias de Boris Yeltsin 

(1991-2000).

En el transcurso de un solo siglo, Rusia experimentó tres im-

presionantes choques sistémicos. En primer lugar, el abrupto final 

del imperio zarista (1917), sustituido por la dictadura igualmente 

brutal del proletariado, bajo la tutela de hierro de los sóviets. Las 

colonias penales del imperio fueron reemplazadas por el gulag de 

los rojos. A continuación, llegó el baño de sangre de la Gran Guerra 

Patriótica* contra el Reich hitleriano (1941-1945). Este conflicto 

*	 Gran Guerra Patriótica, o Gran Guerra Patria, es el nombre que dan los rusos a 
la Segunda Guerra Mundial.
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dejó veinticinco millones de muertos entre la población soviética, 

en su mayoría civiles. Esa tragedia es poco conocida por la opinión 

pública occidental, pero es fundamental para entender la psicolo-

gía histórica de los rusos de hoy, incluyendo la de Putin. Su historia 

familiar está íntimamente ligada al calvario vivido durante el sitio 

de Leningrado. Finalmente, su trayectoria personal se imbrica con 

la agitación que acompañó el colapso del Imperio soviético (1986-

1991) y la década de ajuste subsiguiente. En ese lapso, Putin, al 

igual que al menos tres generaciones de rusos, sufrieron la pérdida 

de todos sus puntos de referencia fundantes y estructurales. 

Hacia el interior del país, el impacto de la desaparición de la 

Unión Soviética produjo ante todo la implosión de la sociedad, 

que de pronto se vio sometida al descalabro de un país que había 

perdido su brújula: desorganización administrativa, económica y 

social, saqueo descarado de las riquezas del país, repliegue sobre 

sí misma de una parte de la sociedad justificadamente paranoica, 

consumo desenfrenado de alcohol y, sobre todo, una oclusión total 

del futuro. Una de las características dominantes de ese período 

fue una abrupta caída sin precedentes de la población rusa. “El 

desorden está en las cabezas”, había escrito proféticamente el autor 

Mijaíl Bulgakov, autor de Corazón de perro.

Más allá de las fronteras, los diez años que siguieron a la di-

solución de la Unión Soviética y de su brazo armado, el Pacto de 

Varsovia, también son una pesadilla para los patriotas rusos. Son 

años marcados por un enorme repliegue geopolítico: en cues

tión de meses, Rusia pierde casi 5 millones de kilómetros cuadrados 

de territorio, casi ocho veces la superficie de Francia, ¡y cincuenta 

millones de ciudadanos! Ya debilitado por la prolongada agonía del 

sistema colectivista soviético, y finalmente vencido por la eficacia 

del modelo liberal occidental, el poderío diplomático y militar de 



30	 frédéric pons

Rusia cede terreno irremediablemente. El retroceso es generalizado, 

y hay todo un pueblo que lo vive como una humillación histórica 

sin precedentes para su país. 

La parálisis interior y la impotencia exterior signan la década 

de 1990 y serán terreno fértil para el surgimiento de Vladimir Putin 

y de ese abrumador anhelo popular de renovación que lo sostiene 

en el poder desde el año 2000.

Cada entrevista, cada discurso de Putin reconfirman el peso 

que tiene la historia de su país en todas y cada una de sus decisio-

nes. Ya sea que manipule o no esa historia en beneficio propio, ten-

tación de todo dirigente político en cualquier país del mundo, ya sea 

o no sincero en su deseo de levantar el país para las generaciones 

futuras a costa de los grandes sacrificios actuales, lo que es indiscu-

tible es que el presidente de Rusia es heredero de esa historia. Putin 

es la encarnación perfecta de esa “nostalgia activa” tan presente en 

muchos rusos, y no solo en los intelectuales.

Putin nació a la política en Leningrado, que en 1991 recuperó el 

nombre de San Petersburgo, ciudad que por su particular histo-

ria y situación geográfica siempre ha alimentado la imaginación 

y el orgullo de los rusos. Y ese fue el caso del joven Volodia, dimi-

nutivo de Vladimir. Nacido en el corazón de la ciudad de Pedro el 

Grande el 7 de octubre de 1952, es un hijo emblemático de esa 

ciudad que se quiere la más bella de todas las Rusias, un estatus que 

nadie se atreve a disputarle, salvo tal vez algunos moscovitas. San 

Petersburgo es una ciudad de desafíos, pero de la que sus habitantes 

hablan con amor. Erigida de la nada sobre inhóspitas marismas, en 

su origen San Petersburgo fue ante todo un formidable desafío a la 

naturaleza, una apuesta prometeica a las capacidades del hombre 

y de su técnica para modificarla. Esa es la historia que aprenden 
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todos los niños rusos en la escuela: San Petersburgo es la idea de 

un obstinado visionario, Pedro el Grande, emperador ruso, hombre 

de poder y creador de portentos. Putin lo admira desde siempre. Le 

gusta reconocerse en él e identificarse con su destino, como queda 

demostrado en una de sus primeras y muy simbólicas decisiones 

públicas. A su regreso de Alemania Oriental, en enero de 1990, 

Putin es destinado a la alcaldía de “Peter”, como le dicen los rusos 

a San Petersburgo. Allí se instala, en el inmenso y magnífico palacio 

Smolni, a la sombra de los campanarios acebollados del monaste

rio que lleva su nombre. Las oficinas han sido vaciadas. El anterior 

equipo de apparátchiks comunistas ya desalojó las instalaciones, lle-

vándose todo el mobiliario y los equipos que todavía servían. Pero 

en las paredes dejaron todos los viejos cuadros en su lugar, los re-

tratos de Lenin y las alegorías soviético-patrióticas fabricadas en 

serie que ya no le interesan a nadie. Bajo el antiguo régimen, los 

jefes de servicio tenían derecho a tener dos retratos, los de Lenin 

y Kirov, y los subalternos solo uno, el de Lenin. Con la llegada del 

nuevo alcalde liberal, Anatoli Sobchak, ya no hay ni obligaciones, 

ni interdicciones. Lenin y Kirov van a parar a la basura. Pero en 

esos muros pintados de un amarillo que con el tiempo y el polvo se 

ha vuelto gris, se destaca la silueta clara del lugar que ocupaban 

los retratos. La mayoría de los empleados cuelga una foto de Boris 

Yeltsin, nuevo líder de Rusia. Pero Putin no. Cuando le llega el turno 

de ocupar su lugar, los empleados le preguntan qué retrato quiere 

colgar. “¡El de Pedro el Grande!”, responde sin titubear el flamante 

asistente. Al día siguiente, el servicio técnico le propone dos retra-

tos de Pedro Alexéievich Romanov, “primer emperador de todas las 

Rusias”. El primero es un grabado romántico del zar en su juventud, 

en los albores de su reinado, y el otro es uno de sus últimos retra-

tos, donde se lo ve más viejo, preocupado, tras haberse embarcado  
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ya en tantas reformas que dejaron sentadas las bases del Impe

rio ruso. Y es este último el elegido por Putin, una elección que 

lejos está de ser inocente. Grande tanto físicamente (medía 2 me-

tros de estatura) como por su obra, Pedro I fue un constructor, 

un reformador, un conquistador. Con ese retrato, Putin le rinde 

homenaje al emperador visionario que en 1703 fundó “su” ciu-

dad, al que llevó al Imperio ruso a un nivel sin parangón. Se trata 

de una elección simbólica, ya que entonces nadie sabía que a la 

Unión Soviética no le quedaban más que unos pocos meses de 

vida y Putin no era más que un minúsculo engranaje de la buro-

cracia municipal de Leningrado. La presencia tutelar de Pedro el 

Grande anuncia la formidable carrera del joven Volodia, cuando 

haya cambiado la ribera del río Nevá por la del Moscova.

Pedro el Grande advirtió, como lo haría más tarde Putin, que 

Rusia necesitaba abrirse, salir a buscar conocimientos y habilidades 

en otras partes. Seducido desde muy temprana edad por la riqueza 

artística y técnica de Europa, Pedro trajo a su corte a artistas y téc-

nicos venidos de Europa, e incluso él mismo fue a trabajar de incóg-

nito en los talleres mecánicos de Inglaterra, Alemania y Holanda, 

para adquirir los conocimientos técnicos de Occidente. 

Algo bastante parecido a un agente infiltrado que roba los se-

cretos tecnológicos del enemigo… Un derrotero que debe haberle 

resultado muy seductor a quien es funcionario de la KGB duran-

te quince años. Así como hará Putin con los oligarcas, Pedro el 

Grande también aumenta fuertemente los impuestos de los más 

ricos de la Rusia de su época, imponiéndoles una tasa especial de 

100 rublos anuales frente a un solo kopek que pagaban el resto 

de sus súbditos.

Otra similitud entre Putin y Pedro el Grande que atraviesa 

los siglos: una política exterior de presencia sostenida, con una 
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reafirmación internacional de Rusia apoyada en su renovada ca-

pacidad militar y tecnológica. Bajo Pedro I, el Imperio ruso intervie-

ne en el exterior, contra los turcos, y se convierte en una potencia 

europea relevante. Ese es exactamente el proyecto de Putin; eso es 

lo que él quiere que Rusia vuelva a ser. El emperador no concebía el 

destino de su país sin una apertura al mundo, aunque más no fuese 

para zafar de la constringente tenaza de sus poderosos vecinos, el 

Imperio sueco y el Imperio otomano. El actual presidente multiplica 

sus iniciativas hacia Europa, hacia Oriente Medio (Irán y Siria) y 

hacia China, para escapar del encierro impuesto por la OTAN y los 

Estados Unidos, y que estaría amenazando a su país. 

Ese impulso de apertura al mundo es el que origina la creación 

de numerosos puertos y nuevas vías marítimas, de la marina im-

perial y de la primera base naval rusa (1698), y de la fundación de 

San Petersburgo (1703), emplazada en un lugar que en invierno 

no se congela y con fácil acceso al golfo de Finlandia. Las obras 

fueron titánicas. Arrebatada a las inmensas orillas cenagosas del 

Nevá, San Petersburgo fue construida con un costo financiero y 

humano fabuloso. Pedro I no piensa en gastos, ni de dinero ni de 

sangre. Según las fuentes, las obras se cobraron la vida de entre 

100.000 y 150.000 personas, víctimas de accidentes, de inun-

daciones, del frío glacial en invierno y de las fiebres pestilentes 

en verano. La construcción de la ciudad avanza sobre el pantano, 

pero también sobre las finanzas del Imperio. Tres años de recluta-

miento incesante de decenas de miles de siervos, de carpinteros y 

de albañiles conlleva una baja de la producción agrícola de todo 

el país. Pero los rusos actuales están orgullosos de esa epopeya de 

“Sankt-Petersburg” (en alemán), la “ciudad de San Pedro”, capital 

del Imperio desde 1712 hasta 1917, una historia que se enseña 

en todas las escuelas.
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Putin había comprado su primer departamento del otro lado 

del Nevá, en el corazón de la isla Vasilievski, una de las cuarenta y 

dos leguas de tierra sobre las que se yergue la ciudad. Durante seis 

años, de 1990 a 1996, camino del palacio municipal, Putin tam-

bién pasará casi todos los días frente a la colosal estatua de Pedro I 

esculpida por Étienne Falconet en homenaje al zar-constructor. 

Ese es su modelo, en muchos sentidos.

La historia, el destino y las tragedias de San Petersburgo dieron 

forma al carácter y la sensibilidad de Vladimir Putin, quien se nu-

trió del lenguaje de sus calles, un lenguaje que a veces asoma en 

esas declaraciones hechas al pasar y que hacen que los rusos de a 

pie se sigan identificando con él. Además, Putin aprendió sobre 

todo esa claridad para expresarse que los rusos les reconocen es-

pecialmente a los habitantes de “Peter”, que saben mejor que na-

die cómo traducir en palabras y frases simples las cuestiones más 

complejas. Esa doble facilidad de expresión le serviría más tarde en 

su carrera política, para seducir y convencer a la opinión pública. 

“A diferencia de Gorbachov, a quien había que reescribirle todos los 

textos, en los discursos de Putin no hace falta corregir una coma”, 

comenta un ex miembro de su gabinete. Sus expresiones llenas de 

imágenes brutales destinadas a sus compatriotas, sus respuestas 

directas incluso a otros líderes del mundo, son manifestaciones de 

esa particular cultura de la antigua capital de los zares. Su célebre 

“Y si encontramos terroristas en el baño, los liquidaremos en el 

baño” no es un lenguaje aprendido de los comunicadores políticos. 

Es el idioma directo y brutal del patio de su casa familiar y de su 

escuela, en la calle Baskov, o de su club de deportes, sobre la calle 

Kondratievski, una zona industrial perdida en el noroeste del Nevá. 

Son también palabras y un tono que se entiende de inmediato en 
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la fábrica metalúrgica Egorov, donde trabajaba su padre, así como 

en todas las fábricas del país, en la sede de la KGB en Leningrado 

y en todas las demás guarniciones militares de la inmensa Rusia.

San Petersburgo dio forma a Putin imprimiéndole también la 

cultura del dvor, término que designa el patio interior y común de 

los edificios de departamentos, separado de la calle por un largo 

pasadizo de techo bajo. Allí, todo el mundo se conoce. Cada uno 

sabe los orígenes de su vecino, cómo vive y con quién. Ese ambiente 

comunitario, duro y fraternal, dejó su marca en Vladimir Putin. 

Es un tema sobre el que Putin ha vuelto en numerosas ocasiones, 

especialmente en la larga entrevista personal que le hicieron tres 

periodistas rusos en Moscú entre febrero y marzo de 2000 y que 

sirvió de base para el retrato autobiográfico publicado con el título 

de First Person.

El joven Volodia pasaba del glacial departamento comunitario 

del quinto piso, sin agua caliente ni baño propiamente dicho, al 

dvor de la planta baja, igualmente comunitario. Los dos patios 

adyacentes al del número 12 de la calle Baskov, barridos por ráfa-

gas heladas en invierno, fueron su universo de juego. Allí pasaba 

sus días. “Era nuestro refugio de confianza”, recuerda Putin. Ahí 

es donde afirma su personalidad, forja su carácter y endurece sus 

puños. Y ahí es donde se demoraba cada vez que llegaba tarde a 

clase, en la escuela primaria que quedaba a menos de cien metros 

de su casa.

Su madre le impedía salir de ese patio. Lo vigilaba desde la ven-

tana del quinto piso para verificar a intervalos regulares que no 

escapara: “Volodia, ¿estás ahí?”. Y él respondía, obediente, un poco 

atemorizado por el barullo de la calle, ahí, a dos pasos de distancia. 

Se aventuró una sola vez, junto a algunos compañeros de juego, 

y en pleno invierno. Querían ver la naturaleza, los animales, ¡ya 
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mismo! Para muchos rusos, ese retorno regular a la naturaleza es 

un tropismo atávico que en Putin vuelve a confirmarse en la adul-

tez, con su gusto por los “fines de semana de fogata” en medio de la 

taiga, que evidentemente su equipo de comunicación se ocupa de 

armar y difundir. Como sea, los niños se escaparon y se subieron a 

un tren rumbo a lo desconocido. Perdidos, helados, hambreados, 

volvieron a casa. “Nos dieron con el cinto –recuerda Putin–. Y nun-

ca más se nos ocurrió encarar otro viaje de ese tipo”.

En el universo del dvor, la ley la imponen los más grandes, y los 

más chicos la sufren a la espera de crecer y que les llegue su turno. 

A los diez años de edad, Volodia se convierte en el “líder tácito” de su 

clase, hecho que lo ayuda a soportar la escuela, donde no se siente 

a gusto. “No intentaba dirigir a los demás –recuerda Putin–. Para 

mí lo más importante era preservar mi independencia. Si tuviese 

que compararlo con mi vida adulta, diría que cumplía un rol más 

judicial que ejecutivo. Y mientras fue así, me encantó la escuela”.

De la cultura del dvor, Putin conservó la camaradería, el gusto 

por el clan, donde la solidaridad se pone a prueba en los combates li-

brados codo a codo contra los otros dvor, un sentimiento de descon-

fianza instintiva hacia todo aquello que no viene del patio propio. 

Hizo de eso una fuerza para el ejercicio del poder, sobre todo ante 

la adversidad, acostumbrado a trabajar con el estrecho círculo de 

los amigos más fieles. Y también ha sufrido los efectos de ese hábito, 

rechazando o ignorando el talento externo que podría haber incor-

porado a sus equipos. Más tarde, en el yudo, durante sus estudios de 

Derecho, en su paso por la KGB o a través de su trabajo en la alcaldía 

de San Petersburgo, Putin irá ampliando su círculo íntimo, pero al 

fin y al cabo no tanto. Sigue cerca de sus viejos amigos de la KGB, 

y sobre todo de su círculo de San Petersburgo, que se fue constru-

yendo a dos tiempos, primero como estudiante y fugaz asistente del 



todo empezó en san petersburgo	 37

rector de la Universidad, y sobre todo más tarde, durante los seis 

años que pasó en el seno de la administración municipal, de 1990 

a 1996.

Vladimir Putin nació y vivió durante un cuarto de siglo en un cua-

drilátero de seis kilómetros por cuatro, sobre la ribera del poderoso 

Nevá. Sus raíces familiares están ahí, entre el departamento comu-

nitario de veintiocho metros cuadrados de la calle Baskov, infestado 

de ratas, donde había que compartir cocina y baño con otras cinco 

personas, y el magnífico palacio Smolni, que marca el apogeo de su 

carrera política en la ciudad, antes de su partida hacia otro palacio 

aún más impresionante: el Kremlin de Moscú. ¿Cuál es la imagen 

del mundo que ve el pequeño Volodia al salir de ese estrecho patio 

donde pasó su infancia, en un departamento comunitario del quin-

to piso de uno de esos edificios-pozo del centro de la ciudad? Al salir, 

a apenas quinientos metros del sombrío pasadizo de entrada a su 

dvor, se encuentra la prestigiosa avenida Nevski. Esa célebre aveni-

da será su primer terreno de exploración, así como los tranquilos  

muelles sobre el río Fontanka, ese “canal de fuentes” del que sacaban 

agua los habitantes de Leningrado durante el sitio de los nazis. La 

avenida del Nevá, sus extensas veredas salpicadas de vidrieras, le 

ofrecen un buen adelanto de esa gran ciudad comercial e indus-

trial. A lo largo de casi cuatro kilómetros, desde el Almirantaz- 

go hasta la Estación Central de Moscú, y desde el Palacio de Invierno 

hasta el Monumento a los Héroes de Leningrado, el joven Putin 

puede admirar la formidable vidriera del pasado ruso, un paseo por 

las glorias y riquezas de la época de los zares, los sobresaltos vio-

lentos de la revolución que comenzó en esta ciudad, y las grandes 

etapas de la consolidación del régimen bolchevique. Los palacios, 

las iglesias, las grandes galerías comerciales, las casas de escritores 
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célebres, como las de Dostoievski y Gorki –lamentablemente des-

aparecidas en 2011 debajo de un enorme proyecto inmobiliario–, 

son las imágenes de ese formidable libro de historia, coronado, casi 

en su centro, por el monumento a la gloria de Catalina la Grande 

emplazado en 1873.

Ya fuese camino de la escuela, o más tarde rumbo al liceo del 

número 14 de la avenida Sovetski, o en el trayecto hasta su club 

deportivo sobre la orilla opuesta del Nevá, o camino de la meta-

lúrgica Egorov donde trabajaba su padre, o años más tarde, en 

su caminata diaria hasta la alcaldía, Putin vio desfilar la historia 

gloriosa o trágica de su país. De eso se nutrió de niño, de adoles-

cente y de adulto. Tanto el pequeño Volodia que corre a la Escuela 

Primaria 193 en el número 8 de la calle Baskov, como el Vladimir 

ya vicealcalde de San Petersburgo que trabaja entre los vetustos 

oropeles del antiguo Instituto Smolni, Putin está inmerso en esa 

historia. En el palacio Smolni, ese bello edificio de estilo paladiano 

otrora reservado a la educación de las hijas de la aristocracia, Putin 

se encuentra efectivamente en el corazón de la epopeya revolucio-

naria que puso fin al orden imperial. Es en Smolni donde se instala 

el primer Sóviet de Petrogrado para dirigir la insurrección bol-

chevique de octubre de 1917. Desde allí comandó Lenin el asalto 

al Palacio de Invierno, y fue ahí que el Partido Comunista instaló 

años más tarde su sede en la ciudad. También fue ahí que Putin 

meditó sobre el destino de algunos héroes soviéticos, sobre la fuerza 

de las oposiciones “entre camaradas”, sobre el grado de violencia 

que puede suscitar un régimen que se aleja progresivamente de la 

realidad. En la década de 1930, Kirov, cuyo verdadero nombre era 

Serguéi Mironovitch Kostrikov, tenía su despacho a dos pasos de 

distancia del de Putin. Rival demasiado popular de Stalin, Kirov fue 

asesinado de un tiro en la nuca por un joven militante comunista el  
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1º de diciembre de 1934. Ese magnicidio fue el desencadenante de 

las terribles purgas estalinistas que siguieron, ese terror de masas 

que continúa siendo una de las manchas más sangrientas de la 

historia del comunismo soviético, ese régimen que el actual presi-

dente ruso pide juzgar “con sus luces y sus sombras”.

Vladimir Putin también está indirectamente ligado a la his-

toria del Partido Comunista por parte de su abuelo, un cocinero 

de Pominovo, una modesta aldea al sudeste de Moscú. Conocido y 

apreciado, a partir de 1918 el abuelo de Putin se convirtió en co-

cinero personal de Lenin, tras la decisión de los soviéticos, el 12 de 

marzo de 1918, de transformar a Moscú en capital de la República 

Socialista Federativa Soviética de Rusia, luego también capital de 

la Unión Soviética, a partir del 30 de diciembre de 1922. Con la 

muerte de Lenin, el abuelo Putin no solo no abandona la cocina 

del poder, sino que pasa al servicio de Stalin, donde logrará evi-

tar las purgas hasta retirarse a un asilo del Partido en la localidad 

de Ilinskoie. El niño Volodia lo iba a visitar a Pominovo. Su padre, 

Vladimir Spiridonovitch Putin, nacido en 1911 en San Petersburgo, 

había sido evacuado a esa ciudad junto a su familia tras la Primera 

Guerra Mundial, para que no murieran de hambre. Allí conoció a 

su futura esposa, Maria Ivanovna Chelomova. Ya presidente, Putin 

regresó varias veces a la ciudad de sus abuelos, donde incluso cele-

bró la Navidad en 2011.

Cada mañana, al llegar a la Municipalidad de San Petersburgo, 

Putin y sus amigos pueden abarcar con una sola mirada la increíble 

síntesis histórica que les ofrece la arquitectura del Smolni, notable-

mente bien conservada. A un lado y otro del monumental ingreso, 

detrás de las columnas, grandes inscripciones en bronce reciben 

aún hoy a los visitantes con estas palabras: “Proletarios del mundo, 
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únanse”, “El primer sóviet de la dictadura del proletariado”. Más 

alejados, en el parque, los bustos enfrentados de Marx y Engels fren-

te a una estatua de Lenin, como si nada hubiese cambiado tras la 

caída de la Unión Soviética. A la izquierda, detrás de los árboles, el 

espléndido convento de Smolni, joya del barroco ruso, coronado 

por las cúpulas doradas de la Catedral de la Resurrección, enco-

mendada al arquitecto italiano Rastrelli, también constructor del 

Palacio de Invierno. Todo el lugar está impregnado del recuerdo 

de Isabel Petrovna Románova, hija del emperador Pedro el Grande 

y futura emperatriz de Rusia. 

Gran deportista y futuro campeón de yudo, Putin entrena re-

gularmente en la escuela deportiva de la avenida Komdratievski, 

en la vieja zona industrial que bordea la estación del noreste. Para 

llegar hasta allí, Putin atraviesa la avenida Nevski, el Almirantazgo, 

el Palacio de Invierno, la Fortaleza de San Pedro y San Pablo, es 

decir, el célebre panorama turístico de San Petersburgo completo.  

A continuación, el tranvía o el ómnibus atravesaban una zona 

de depósitos, fábricas y estacionamientos. Ese decorado industrial de 

una era pasada parece una imagen fija de la Rusia soviética de los 

años cincuenta. Hasta las personas, vestidas de gris o de marrón, 

con una bolsa de plástico en la mano, parecen actores salidos de 

una serie de televisión de Alemania Oriental.

Un evento histórico de grandes proporciones marcó a fuego al niño 

y al joven Putin: la trágica epopeya del sitio de Leningrado, que 

se extendió desde diciembre de 1941 hasta enero de 1944. Sin 

duda es uno de los episodios históricos que más se enseña en las 

escuelas rusas: el heroísmo de sus mayores durante la Gran Guerra 

Patriótica, la victoria rusa y la retirada de las fuerzas alemanas. Pero 

en Leningrado-San Petersburgo, ese tema es bastante más que un 
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hecho histórico. Todos sus habitantes, salvo los que llegaron des-

pués de 1945, han tenido algún pariente atrapado en la ciudad 

durante esos 872 días de sufrimientos y de combates. Los relatos 

familiares, las entrevistas que se difunden año a año, los monu-

mentos, las placas conmemorativas y el gran Museo Memorial de 

la Defensa y Sitio de Leningrado, que se yergue al costado de la 

ruta que conduce al aeropuerto, son un recordatorio perma-

nente de lo que fue esa resistencia sin calefacción ni alimentos, la 

movilización de milicias populares, la fabricación ininterrumpi-

da de tanques, de cañones, de municiones, y todo a pesar de los 

bombardeos. El costo de la victoria rusa fue atroz: sobre un total 

de 3 millones de habitantes, en el sitio de Leningrado murieron 

1,8 millón de rusos, más de 1 millón de ellos civiles, y la mayoría 

de ellos muertos por la hambruna, a pesar de la frágil “ruta vital” 

que lograron mantener hasta el lago Ladoga, helado en invierno. 

Por el contrario, los alemanes perdieron 200.000 soldados. Esa 

resistencia y esa victoria hicieron que el país entero se encolum-

nara detrás de la figura de Stalin.

Todos los leningradenses conocen y relatan la increíble noche 

del 9 de agosto de 1942, fecha prevista por Hitler para la toma de 

la ciudad. La orquesta de la radio de Leningrado, reforzada por 

soldados para cubrir los vacíos dejados por los músicos muertos, 

interpretó la Sinfonía N° 7 de Dmitri Shostakóvich, compuesta  

un año antes en homenaje a la ciudad y sus habitantes. La par-

titura había sido arrojada sobre la ciudad desde un avión cinco 

meses antes y los músicos la habían ensayado. Los altoparlantes 

diseminados por toda la ciudad transmitieron el concierto, que 

podía escucharse incluso desde las filas alemanas. Para los rusos, 

ese episodio marcó el cambio psicológico que les devolvió el ánimo 

de victoria.
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La historia del sitio de Leningrado también se imbrica en la saga 

familiar de Putin. En 1932, los padres de Putin vuelven con sus dos 

hijos, Viktor y Oleg, a la localidad de Peterhof, a unos 25 kilómetros 

del centro de Leningrado. Allí la desgracia se abate sobre la familia: 

Viktor muere a temprana edad, y en marzo de 1943, la epidemia de 

difteria se cobra la vida de Oleg, el otro hermano. Vladimir nunca 

llegó a conocerlos. Último hijo de la familia –su madre lo tuvo a los 

cuarenta y un años–, Vladimir fue criado como hijo único. Cuando 

su padre va a la guerra, su madre, obrera de fábrica, se queda sola, 

y debe abandonar Peterhof  ante el persistente bombardeo alemán. 

La “Versalles rusa”, célebre por su castillo construido por Pedro el 

Grande, sufrirá graves daños. Su hermano le da refugio: funciona-

rio del Estado Mayor de la Flota instalada en el palacio Smolni, está 

en condiciones de alimentarla, pero se encuentran al borde de la 

hambruna. 

Los padres de Vladimir Putin escaparon ambos de la muerte 

y de manera rocambolesca. Destinado en una unidad de sabotaje 

del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) en la 

retaguardia enemiga, un día su padre debe tomar parte de una ope

ración en Estonia. Denunciado por los lugareños, perseguido por 

los alemanes, salvará su vida sumergiéndose en una laguna y respi

rando por una caña ahuecada hasta que los perseguidores y sus 

perros hayan pasado de largo. Junto a otros tres soldados rusos, se-

rán los únicos sobrevivientes de una unidad de veintiocho hombres. 

La madre de Vladimir, Maria, estuvo a punto de morir de hambre 

cuando su hermano marino debió partir en misión, dejándola sin 

sustento. Al borde de la inanición, pierde el conocimiento. Al igual 

que el resto de las víctimas de la hambruna, su cuerpo es arrojado 

por los vecinos sobre una pila de cadáveres que la tierra congelada 

impide enterrar. Se despierta de casualidad, gime, y es rescatada.
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Esas dos historias marcan a fuego al pequeño Volodia, al igual 

que aquel combate durante el sitio en el que su padre resultó gra-

vemente herido al defender una franja de tierra indispensable para 

la comunicación entre las líneas de defensa soviéticas. Ese corredor 

se mantuvo abierto a costa de miles de muertos rusos. Un valiente 

soldado salva al padre de Putin, lo carga sobre sus hombros para 

cruzar el hielo del Nevá congelado y logra llevarlo hasta el hospital 

de Leningrado. Quedó rengo por el resto de su vida. “Creo que en las 

guerras siempre hay muchos errores –comentaba Vladimir Putin 

en 2000 al reflexionar sobre el interés detrás de tales sacrificios–. Es 

inevitable. Pero cuando uno está combatiendo, si se pone a pensar 

que todos los que están alrededor están cometiendo errores, entonces 

es imposible ganar. En esos casos hay que tener una actitud prag-

mática. Y no hay que dejar de pensar ni un instante en la victoria. 

Y ellos pensaban en la victoria”. Pragmatismo: palabra clave de la 

psicología de Putin.

La epopeya familiar de los Putin no termina ahí. Internado en 

el hospital, el padre desvía sus raciones de comida para alimentar a 

su esposa, siempre subalimentada. Los médicos y las enfermeras no 

entendían por qué ese soldado herido tardaba tanto en curarse. Le 

prohíben recibir visitas de su mujer hasta no haberse recuperado por 

completo. Ambos padres logran sobrevivir a la guerra y al sitio de la 

ciudad. Vuelven a trabajar: él como obrero metalúrgico en la céle-

bre fábrica Egorov, sobre la ruta que conduce a Moscú, donde Lenin 

anunció en 1917 los objetivos de la revolución; ella como portera, 

luego repartidora, más tarde como personal de limpieza de un labo-

ratorio. Vera Dimitrievna Gurevich, maestra de Putin en la Escuela 

Primaria 193 de la calle Baskov, años más tarde describirá a Maria 

como una gran trabajadora, una mujer valiente con un corazón de 

oro. Siete años después del fin de la guerra y alojados por la fábrica 
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Egorov en un kommunalka, el departamento comunitario de la calle 

Baskov, los Putin reciben a su pequeño hijo Volodia, ese hijo úni-

co de mirada triste que se convertiría en el máximo líder de Rusia.

Los gustos, el carácter, el imaginario de Vladimir Putin se forja-

ron en San Petersburgo durante los primeros veinticinco años de 

su vida, y más tarde, tras el intervalo de cinco años en Alemania 

Oriental, durante los casi seis años que pasa en la alcaldía de la 

ciudad, antes de su partida a Moscú, ciudad de la que casi no se 

ha movido desde 1996. De niño, de adolescente, de estudiante, de 

adulto joven, la vida de Vladimir Putin se armó en esa ciudad 

hecha de belleza y decrepitud. Sin ser siempre consciente de ello, ese 

fuerte carácter histórico de “Peter” le fue dando a Putin la medida 

de la historia trágica y contrastante de su país, de ese doble legado 

imperial –el zarista y el soviético–, las más de las veces asociado a 

una imagen de poderío y de respeto. En San Petersburgo, más que 

en ningún otro lugar de Rusia, los rusos conservan esa filiación 

particular que asocia el imperio de los zares con el régimen soviéti-

co, un mismo impulso en el que se mezclan el esplendor y la miseria, 

el heroísmo y la degradación. Esa bivalencia está en el centro de ese 

particular código mental y político que estructura la mentalidad de 

los rusos de hoy, empezando por Putin mismo, autor de la célebre 

fórmula: “Quien no lamenta la desaparición de la Unión Soviética 

no tiene corazón; quien anhela su restauración, no tiene cabeza”. 

Excepto por los últimos nostálgicos del orden comunista, sin duda 

la mayoría de los rusos se identifican con ese aforismo.

A medida que el joven Putin va creciendo, el dvor de la calle Baskov 

va perdiendo su encanto. Esas actividades y esos juegos se vuelven 

insuficientes para un joven ávido de nuevos espacios y mayores 
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desafíos. En la escuela, se aburre. Se convierte, como él mismo dice, 

en el “alumno terrible y despreocupado de la clase”. Pasa por des-

ordenado, distraído, payaso. Sin duda eso explica que no haya sido 

aceptado en el Movimiento de Pioneros al que solían sumarse los 

jóvenes soviéticos de su edad. “Era demasiado charlatán”, recono-

ce Vera Gurevich, su maestra durante cuatro años. Volodia solo 

manifestaba interés en las clases de alemán. La lengua de Goethe 

siempre le gustó. Captaba todo al vuelo, aprendía rápido, retenía 

bien, gracias a una buena memoria que su maestra detectó de in-

mediato: “Sentí que tenía potencial, energía, carácter. Me di cuen-

ta de que lograría algo en la vida. Decidí prestarle más atención y 

lo instaba a no juntarse en la calle con otros muchachos”.

Es justamente la época en que Volodia empieza a sentirse aho-

gado en el dvor familiar. La madre pierde autoridad sobre su ama-

ble hijo, que se vuelve cada vez más reservado. Rehúye a su padre, 

al que admira, pero que no manifiesta por Volodia el menor ca-

riño y cuya severidad impresionaba incluso a las maestras de la 

Escuela 193. Con los años, Vladimir se fue imponiendo. El pequeño 

jefe del patio de juegos pasó a ser patrón de la vereda, camorrero, 

defensor a ultranza de su territorio y garante de la seguridad de 

todos los que se ponían bajo su autoridad. Ese hijo único encuentra 

una nueva fraternidad en la compañía de los hermanos Kovshov, 

dos vivillos del barrio con quienes sale a rodar, a explorar los techos 

y los galpones del lugar. Años más tarde, en 2000, Putin recorda-

rá aquella época con bastante lucidez: “Yo era un bandido, no un 

Pionero. Era realmente un mal chico”.

Sin embargo, el terminar la secundaria, logra ser integrado al 

Movimiento de Pioneros, aunque bastante tarde en comparación 

con otros de su edad. Con el espaldarazo que significa el impre-

sionante entorno de la casa de Lenin, Putin llega rápidamente a 
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jefe del Consejo de su unidad. Algo ha cambiado en él, claramente. 

Abandona el Crystal Club de su colegio, donde sus compañeros iban 

a bailar y escuchar música. Se niega a aprender a tocar el acordeón 

como su padre, quien hasta le ofrece darle algunas lecciones. Pero 

se las ingenia con la guitarra, y como todos los jóvenes rusos de su 

generación, adora cantar las canciones humanistas de Vladimir 

Visotski, canciones sobre el amor y la vida cotidiana. Visotski no 

era un artista oficial, y eso le garantizaba el éxito entre los jóvenes. 

Ninguna de sus canciones estaba autorizada por el Partido ni había 

sido editada en la Unión Soviética, al menos hasta 1980, fecha de 

la primera autorización gubernamental. Pero sus grabaciones cir-

culaban clandestinamente de mano en mano, un mínimo regusto 

a libertad en una Unión Soviética todavía férreamente encorsetada 

por el Partido Comunista.

Vladimir Putin cambió porque se fijó un objetivo. Lo recalcan 

sus allegados: “Había entendido que tenía que hacer algo con su 

vida –dice la maestra Gurevich–. Sus notas empezaron a mejorar. 

Todo le resultaba fácil”. Y ese objetivo lo había encontrado en una 

pasión que llevaría muy lejos: el deporte, y más precisamente, las 

artes marciales, sobre todo el yudo: “Quería probarme cosas a mí 

mismo, quería lograr algo”. Al principio, cuando tenía alrededor 

de once años, lo que Volodia quiere es aprender a defenderse mejor. 

Es más bien bajo –de adulto, su estatura es de 1,70 m–, y bastan-

te menudo. Toma la decisión: “No bien se me hizo evidente que mi 

naturaleza belicosa no alcanzaba para asegurarme la corona en el 

patio familiar ni en el patio de recreos, decidí aprender a boxear”. 

La experiencia resultó breve y dolorosa. Le rompen la nariz y debe 

abandonar el box. Le duele terriblemente, pero se niega a ir al médi-

co, convencido de que se curará solo. El joven Volodia aprende a va-

lerse por sí mismo, un rasgo de carácter que acentuará en la adultez.
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Obligado a dejar el box, sigue queriendo sin embargo aprender 

a luchar. Primero explora el “sambo” (sigla rusa de “autodefensa 

sin armas”), una mezcla de yudo y lucha creado por tres milita-

res rusos en la década de 1930; uno de ellos, Viktor Afanasevich 

Spiridonov, “padre del sambo”, era muy bajo de estatura. El espí

ritu de ese deporte le gusta al joven Putin: el objetivo es neutralizar 

o someter al adversario. A diferencia del karate, un deporte que 

comenzaba entonces a penetrar en Rusia, los recintos de prácti

ca del sambo y del yudo son gratuitos. Para Volodia, el karate es 

puro ballet, cuando lo que él busca es el contacto, para que haya 

“sudor y sangre”. Rápidamente y por consejo del entrenador del 

club deportivo Trud donde asistía, Anatoli Solomonovich Rajlin, se 

vuelca al yudo, una disciplina en la que va a obtener sus primeros 

triunfos en competición, apenas un año o dos después de haberse 

iniciado. Putin se convierte en un campeón reconocido de yudo 

cuando todavía no era más que un modesto estudiante, y mucho 

menos ese presidente temido que a veces se sube al tatami frente a 

las cámaras para enfrentar a contendientes catatónicos de miedo. 

Con el yudo, su vida da un giro y su carácter se afirma. Gana 

confianza en sí mismo. Gracias a su maestro, Vladimir Putin for-

ja para su vida adulta una concepción totalmente marcial de 

las relaciones humanas, una cierta capacidad para el enfren-

tamiento físico y psicológico que años más tarde le servirá en 

la relación con sus adversarios políticos. Practicado a muy alto 

nivel –Putin se consagra campeón en Leningrado en 1976–, el 

yudo le confirió un agudo sentido táctico que sorprenderá a tan-

tos de sus interlocutores en la escena de las relaciones interna-

cionales. Un sentido que actualmente le permite sopesar al otro 

y actuar sin revelar jamás sus puntos débiles ni sus verdaderos 

pensamientos.
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“Anatoli Solomonovich tuvo un rol decisivo en mi vida –decía 

Putin en 2000 en reconocimiento a su maestro–. De no haberme 

comprometido con el deporte, no estoy seguro de hacia dónde ha-

bría girado mi vida. Fue el deporte el que me sacó realmente de la 

calle. Para ser honesto, el dvor no era precisamente el mejor entorno 

para un niño”. El yudo fue su verdadera escuela de valores. Allí en-

trenaba brazos, piernas y cerebro: “El yudo es más que un deporte. 

Es una filosofía. Es el respeto a los mayores y a los adversarios. No 

es para débiles. El yudo es una escuela para todo”.

Gracias a su club deportivo, Putin descubre un libro que sería 

fundamental para su educación política: El libro de los cinco anillos. 

Escrito por el japonés Miyamoto Musashi (1584-1645), célebre 

samurái considerado uno de los maestros de la tradición bushido 

(“el camino del guerrero”), ese tratado de estrategia es también 

un manual de comportamiento para la vida cotidiana. Ese texto 

introduce algo así como el camino a la sabiduría a través de la ac-

ción, los principios esenciales para ganar: conservar el dominio de 

sí mismo y buscar vencer sin combatir. Los preceptos de Musashi 

se siguen enseñando actualmente en las escuelas de comercio de 

Japón. Vladimir Putin los hizo suyos y los aplica al pie de la letra, 

ya sea en la negociación como en la acción. También los tendrá 

siempre en mente durante su etapa de formación en la KGB, donde 

aprendió los imperativos de comportamiento de un buen oficial 

de informaciones: “Transformarse en el enemigo”, “Hacer que 

el adversario pierda su equilibrio mental”, “Generar una cierta 

tensión nerviosa que impida al adversario estar seguro de sí mis-

mo”, “Neutralizar al adversario directamente, sin dejarlo respirar, 

evitando cruzarse con su mirada”, “Cuando un combate se traba 

y no avanza, abandonar la idea originaria, renovarse e imponer 

un nuevo ritmo. Ese es el camino a la victoria. Cuando todo está 
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bloqueado con el enemigo, cambiar de inmediato de propósito y 

buscar otro modo de vencer”.

Instalado en el número 15 de la avenida Kondratievski de San 

Petersburgo, en el corazón de una zona industrial donde nada pa-

rece haber cambiado desde la década de 1960, ni siquiera los vie-

jos tranvías rojos que traquetean con ruido ensordecedor sobre las 

vías férreas, el club deportivo Trud conserva aún el recuerdo de 

sus campeones. Vladimir Putin ocupa un buen lugar en esa ga-

lería de fotos de cinturones negros, donde es posible reconocer a 

algunos medallistas famosos. María, la vieja portera del club, si-

gue recordando a ese jovencito tímido que siempre llegaba tarde 

y se iba a las corridas. Ella lo retaba como una madre: “Conmigo 

era más respetuoso que con los fortachones con los que tenía que 

enfrentarse sobre el tatami”. Hay una foto que se impone sobre las 

demás: la de Rajlin, ese campeón con cara de emperador romano 

que fue como un segundo padre para Putin, o más aún, como ese 

hermano mayor que nunca tuvo. En diciembre de 2010, ya como 

primer ministro, Putin estuvo a su lado para la apertura de su nue-

vo complejo deportivo en San Petersburgo. Antes, había entrenado 

durante una media hora con campeones de yudo, y luego recibió 

una clase de su antiguo profesor, todo registrado por las cámaras 

del canal de televisión Pervy Kanal. Durante la entrevista, Rajlin 

hizo un comentario al pasar: “¡Si todos pudieran luchar como él 

a su edad!”. Tras batirse sobre el tatami con Putin, el campeón de 

origen armenio Arsen Galstian lo confirmaba: “Sigue siendo muy 

fuerte. Uno siente que es un hombre, un hombre de verdad. Tiene 

manos fuertes”. En esa época, Putin ya preparaba su regreso a la 

presidencia, en vistas a las elecciones de marzo de 2012. Ese fue el 

lanzamiento de su campaña de prensa: tras la escena de yudo, los 
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telespectadores rusos pudieron ver a Putin al mando de un avión 

cisterna, y luego al volante de un Fórmula 1.

En mayo de 2013, pocas semanas antes de la muerte de su an-

tiguo maestro de yudo, Putin le entregaba a Rajlin la medalla de la 

Orden del Mérito. Cuando la familia de Rajlin anunció su deceso, 

Putin les envió a sus seres queridos, entre ellos los hijos de Rajlin, 

también campeones de yudo, este breve y sincero telegrama, lleno 

de una empatía muy lejana a sus habituales comunicados oficia-

les: “Es una gran pérdida, una pérdida irreparable. Era un hombre 

fuerte, voluntarioso, culto y bondadoso. Era respetado y querido 

por sus colegas, sus amigos, y por supuesto por sus alumnos, para 

quienes Anatoli Solomonovich era un verdadero profesor, un men-

tor atento tanto a las cuestiones deportivas como de la vida de 

sus alumnos. Su recuerdo quedará grabado para siempre en nues-

tros corazones”. El 7 de agosto, Putin asistió al funeral de Rajlin 

en San Petersburgo, junto a otras doscientas personas. Todos los 

presentes quedaron conmovidos por el dolor de Putin ante la pér-

dida de su maestro. Al salir de la ceremonia, el gentío le abre paso 

al presidente ruso, visiblemente emocionado. Putin se aleja, solo, 

con la cabeza gacha, envuelto en su nube de dolor, mientras sus 

guardaespaldas lo siguen manteniendo la distancia. Una breve se-

cuencia registrada ese día en video nos muestra la escena: primero 

lo vemos negarse a subir a la limosina que lo espera con la puerta 

abierta, luego abandona al pequeño grupo que lo rodea y se sube a 

la vereda de una calle sin autos, cerrada al tránsito para la ocasión, 

siempre de espaldas, de cara al viento, ocultando de los asistentes 

un dolor sin duda difícil de soportar. “Puesta en escena”, clama-

ron sus opositores. A Putin se lo había visto llorar en público una 

sola vez, cuando uno de sus compañeros de estudio murió tras un 

enfrentamiento deportivo. Había sido Putin quien lo había iniciado 
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y entrenado en el yudo. Durante ese combate que resultaría ser 

fatal, el joven yudoca cayó mal, sobre la cabeza: dislocación de la 

columna vertebral, parálisis, y diez días más tarde, la muerte. Para 

Putin, el shock fue terrible: “Nunca me perdonaré haberle hablado 

del yudo”.

De la escuela secundaria en adelante, el gusto por el yudo no lo 

abandonaría jamás. Actualmente, Putin hace menos deporte que 

antes, pero se obliga a nadar un par de largos al día, sea de mañana 

o en medio de la noche, en la piscina de la dacha presidencial. Ya 

en la universidad, en Leningrado, los estudios no lo hacen dejar  

el deporte. En esa época obtiene su cinturón negro como maes- 

tro de sambo, y dos años más tarde, el cinturón negro de yudo, para 

lo cual debe sumar victorias sucesivas y clasificar siempre entre los 

tres primeros. Como le sigue gustando tanto la pelea, toma parte 

en competencias universitarias. En 1976, si bien era un aficionado 

frente a los yudocas profesionales, a los campeones de Europa y a 

los medallistas olímpicos, Putin se alza con el título de campeón en 

el torneo de Leningrado. Uno de esos enfrentamientos por el título 

de campeón de la ciudad lo marcó por su crudeza: debió enfrentar 

a Volodia Kullenin, ya campeón del mundo, quien más tarde caerá 

en el alcoholismo y terminará asesinado en una esquina. Putin lo-

gró poner a Kullenin de espaldas sobre el tatami desde los primeros 

instantes del combate. Ese movimiento es un “ippon”, sinónimo 

de victoria, pero como el árbitro no quiere interrumpir tan tem-

pranamente ese combate contra el campeón del mundo reinante, 

solo le adjudica a Putin algunos puntos y no el triunfo. El enfren-

tamiento continúa y resulta evidente que Kullenin es más fuerte 

que Putin, al que logra bloquear una y otra vez con una terrible 

llave de brazo. ¿Acaso Vladimir gimió o gruñó? En yudo, esos so-

nidos son interpretados como señal de derrota. El árbitro escuchó  
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un gemido y de inmediato declaró vencedor a Kullenin. “Hasta el 

día de hoy me acuerdo de ese combate”, comentaba Putin en 2010. 

Y sobre todo no olvidó la lección: jamás quejarse, jamás admitir la 

derrota antes de tiempo. 

Alumno aplicado y yudoca tranquilo, Vladimir Putin conserva 

los reflejos de ese patroncito de calle del centro de la ciudad que supo 

ser. Si es necesario, no duda en irse a las manos. Su amigo Serguéi 

Rolduguin, solista de la orquesta sinfónica del teatro Mariinski de 

San Petersburgo, recuerda un incidente callejero muy accidenta-

do que compartió con Putin. Estaban esperando el ómnibus en la 

parada, cuando se les acerca un grupo de estudiantes bastante en-

tonados que pregunta: “¿Te puedo robar un cigarrillo?”. Putin no 

fuma, su amigo Serguéi tampoco. “No, no puedes”, es la fría y seca 

respuesta de Putin. La cosa va subiendo de tono. “¿Por qué me ha-

blas así?”, y Putin, “Porque sí”. Lo que sigue es confuso. Uno de los 

jóvenes habría intentado empujar o golpear a Putin. “Y de pronto 

–recuerda Rolduguin, futuro padrino de Sasha, la hija mayor de 

Putin–, vi pasar frente a mis ojos los pies del tipo, que voló por el 

aire. Putin se giró, me miró y me dijo: ‘Listo, ¡ahora corramos!’. Me 

gustó la forma en que se ocupó de esos tipos”. Putin nunca baja-

ba la cabeza. “Un pitbull”, dicen sus amigos de juventud. Algunos 

años más tarde, mientras estudiaba en la academia de la KGB en 

Moscú, vuelve a verse involucrado en una refriega, en esta ocasión, 

con un punk. Putin logra imponerse, a costa de un brazo roto. Su 

calma deja atónitos a sus camaradas: siempre logra controlarse. 

“Demasiado tranquilo”, es incluso el comentario de sus instruc-

tores de la KGB, y agregan con un matiz más bien negativo: “Un 

umbral de peligro muy bajo”. En un agente de inteligencia, se tra-

ta de un defecto: “La noción de peligro es muy importante porque 

desencadena la respuesta apropiada antes de que sea demasiado 
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tarde”. La sensación de alerta permite desplegar la capacidad de 

reacción de un agente. “Tuve que trabajar mucho tiempo sobre mi 

noción de peligro”, reconoce Putin.

Tranquilo pero no sin emociones, Putin se esmera por contro-

larse en toda circunstancia. Sus amigos recuerdan un noviazgo 

que tuvo en la universidad con una estudiante de Medicina, cuatro 

años antes de casarse con Liudmila. Pasaban mucho tiempo jun-

tos, y de pronto, brutalmente, llegó la ruptura. Su amigo Serguéi 

Rolduguin fue testigo de ese romance y de esa ruptura inespe

rada: “Por supuesto que Vovka sufrió –dice utilizando el apodo de 

Putin en aquellos años–. Recuerdo que él quedó muy conmovido 

por la situación, pero simplemente no podía expresar sus emocio-

nes”. Por lo tanto, esas emociones se traducen en desbordes que el 

propio Rolduguin le reprocha. Artista y cantante, su amigo sabe 

cómo controlar los sentimientos e intenta ayudarlo. Pero es un 

caso perdido: “Era presa de emociones muy fuertes, pero no logra-

ba ordenarlas, darles forma”. Todo cambió después de su salida de 

la universidad y su traslado a Moscú: “Creo que su profesión le ha 

cambiado la forma de hablar –prosigue Rolduguin–. Ahora es un 

orador magnífico. ¿Dónde habrá aprendido a expresarse así?”. En 

la KGB, por supuesto.
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